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El jefe deviene un lector caníbal: mímesis, 
persona e intención entre los matsigenkas 
Esteban Arias*
Resumen
Los kirineris constituyen un subgrupo matsigenka de contacto reciente. Desde las primeras noticias 
de su presencia han sido considerados, por matsigenkas ribereños y blancos, como los salvajes de las 
cabeceras en la margen derecha del Urubamba. En tal escenario regional aún de actualidad, un jefe 
kirineri explora e incorpora la alteridad mientras produce su propia identidad. Este ensayo examina los 
discursos y acciones con los que este jefe ejecuta la «facultad mimética». Son dos las entidades a las que 
hace frente con este propósito: el caníbal salvaje desprovisto de intencionalidad, y la intencionalidad 
invisible del libro. Con el fin de entender este idioma de la alteridad, un foco central de este ensayo 
será la teoría matsigenka de la persona.
Palabras clave: matsigenka, kirineri, Amazonía peruana, intencionalidad, mímesis, canibalismo, 
escritura
Le chef devient un lecteur cannibale : mimesis, personne et intention 
chez les Matsigenka
Résumé
Les Kirineri constituent un sous-groupe Matsigenka contacté récemment. Dès les premiers témoignages 
de leur présence, ils ont été considérés par les Matsigenka riverains et les blancs comme les sauvages 
des sources de la rive droite de l’Urubamba. Sur ce scénario régional toujours d’actualité, un chef 
kirineri explore et incorpore l’altérité tout en produisant sa propre identité. Cet essai examine les 
discours et les actions par lesquelles ce chef exerce sa « faculté mimétique ». Ce dernier se confronte 
* Laboratoire d’anthropologie sociale, Collège de France. 52 rue du Cardinal Lemoine, 75005 París, 
France. E-mail: yoesotro@gmail.com. 
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à deux entités distinctes : le cannibale sauvage dépourvu d’intentionnalité, et l’invisible intentionnalité 
du livre. Pour parvenir à comprendre cet idiome de l’altérité, cet essai prêtera une attention spéciale 
à la théorie matsigenka de la personne. 
 
Mots-clés : Matsigenka, Kirineri, Amazonie péruvienne, intentionnalité, mimesis, cannibalisme, écriture
The leader becomes a canibal reader: mimesis, person and intention 
among the Matsigenka
Abstract
The Kirineri are a recently contacted subgroup of the Matsigenka people. Since first accounts of their 
presence, riverine Matsigenka and white people have considered them to be the wild inhabitants of 
the headwaters of the Urubamba’s right bank. Today, still living in this dynamic, a Kirineri chief explores 
and incorporates alterity while producing his own identity. This essay examines the discourses and 
actions by which this chief improves his “mimetic faculty”. Two entities concern him: the cannibal 
devoid of intentionality and the invisible intentionality of writing. To understand this idiom of alterity 
this essay will pay special attention to Matsigenka personhood theory.
Keywords: Matsigenka, Kirineri, Peruvian Amazon, intentionality, mimesis, cannibalism, writing, 
Antes de salir de Nuevo Mundo, Erenando me contaba en detalle cómo es 
que había presenciado una escena de canibalismo entre los kogapakoris. 
¿Cuál será la gradiente de verosimilitud? Erenando parece no querer 
acercarse más a los bordes salvajes, acusa a los pobladores de río arriba 
de ser Kirineri-Kogapakori. Sin embargo afirma haber comido gallinazo, 
serpiente, murciélagos. Todo parece a su vez tan cerca del mito del Viaje por 
el Mundo. Erenando habla ahora obsesivamente de Tasorintsi, de instalarse 
de una vez por todas en Nuevo Mundo, de asistir al templo. Porta el día 
entero un excéntrico casco naranja de la compañía. Justo ahora cuando 
escribo aparece Erenando con su camiseta del Bayern. No sabe leer pero 
hace como que lee, se acerca al calendario en la pared, señala largo rato 
«2010» y pronuncia «suyo». Extraña homofonía. Sigue con la mirada y el 
dedo índice, cerca del mentón, los días del mes de julio y dice «su pelo».
(Cuaderno de Campo 10/07/2010, Nueva Luz, Bajo Urubamba. Cusco)
Erenando es lo que podríamos llamar un jefe entre los matsigenkas1 de contacto 
reciente denominados kirineri. Rayando los sesenta años, su posición de jefe se 
1 El pueblo matsigenka (arawak subandino) habita principalmente en las cuencas y los afluentes de 
los ríos Urubamba, Madre de Dios y Manu en las selvas tropicales del Cusco, Perú. Su población se 
estima hoy día en aproximadamente 15 000 personas. Este trabajo asume sin ninguna pretensión 
jerárquica que tanto los colectivos locales kirineris como kogapakoris constituyen subgrupos del 
subconjunto global arawak subandino matsigenka. El subgrupo kirineri sostiene hoy relaciones 
esporádicas con los matsigenkas ribereños, los yines (piros) y los kogapakoris. Sus contactos con 
grupos de lengua pano que suelen llamar «chitonahua» es más bien violento. 
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circunscribe a un grupo de familias asentadas hoy y desde finales de la década 
de 1990 en dos afluentes del río Pakiría (Kipatsiari y Mañokiari, cf. figura 1); su 
ascendencia sobre otro grupo de familias más al interior es fluctuante. Vivaz 
orador, dispone por ejemplo de un vasto repertorio de cantos matikagantsi (cantos 
de interacción intraespecífica) que despliega con cuidado desinterés durante las 
noches. En los asentamientos bajo su influencia, Erenando es el único en ejercer la 
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Figura 1 –  Mapa del Bajo Urubamba donde se señalan algunos de los lugares, ríos 
y colectivos mencionados en el artículo
 © Esteban Arias, a partir de Cartas Nacionales de la cuenca del Alto y Bajo Urubamba 
(Cusco)
16. ARIAS CS6.indd   195 03/08/2016   04:42:20 p.m.
196
Esteban Arias
poligamia y destaca como un eficaz organizador de actividades colectivas tales son 
las pescas al barbasco. Por su frecuente movilidad en la región detenta un amplio 
conocimiento del imbricado sistema fluvial que pueblan los kirineri, kogapakori 
y chitonahua. Algunos episodios recientes le han valido mayor autoridad, por 
ejemplo, su emergente rol de intermediario con los matsigenkas ribereños, 
principalmente con la Comunidad Nativa «Nueva Luz» y últimamente con la de 
«Nuevo Mundo». Desde la muerte de su hermano Manuel, a finales de la década 
de 1990, es Erenando quien procura las alianzas matrimoniales en los grupos 
de los dos afluentes del Pakiría arriba citados. Durante esa década una serie de 
cambios sociales entra en proceso en la región poblada por los kirineris. Agentes 
y bienes externos no humanos (epidemias, machetes, ropa, perros de caza), así 
como humanos (madereros, pastores evangélicos indígenas, técnicos petroleros), 
confluyen en la región generando desplazamientos, fusiones y fisiones de grupos 
residenciales basados tradicionalmente en un sistema de integración político 
económica a escala de familia (Johnson, 2003: 2). Frente al mundo externo los 
grupos kirineris han generalmente experimentado ese proceso como una intensa 
serie de perturbaciones. Entre las acciones emprendidas por los kirineris se cuentan 
por lo general el ataque de campamentos, el robo furtivo de utensilios o el abandono 
de sus asentamientos. No obstante su agencia colectiva o personal es más compleja. 
Para entenderla propongo entonces movernos a un terreno de pertinencia (cosmo)
política para los matsigenkas, el de las transformaciones. El objetivo de este ensayo 
es comprender los procedimientos miméticos por los que Erenando explora la 
alteridad en la coyuntura histórica actual de la región. Cada acción mimética de 
Erenando incorpora algo del otro valiéndole en el seno de su colectivo cierto grado 
de transformación. Así, a la luz de ciertas acciones, discursos de este jefe y contextos 
de enunciación, propongo vislumbrar la «facultad mimética empática» como 
vehículo de la capacidad colectiva kirineri de definir e intervenir en los eventos 
(Taussig, 1993; Santos Granero, 2007; Bubandt & Willerslev, 2015). Abordaré el 
proceso mimético como un paulatino tejido de comunidades de intenciones con los 
que se trasciende la diferencia tanto como se reafirma la identidad. Voy a retener 
principalmente de la cita que abre este ensayo dos temas, el devenir antropófago 
y el devenir lector. Ambos temas representan emblemáticamente dos polos de la 
imaginación sociológica y del idioma de la alteridad matsigenka: el extremo salvaje 
y el civilizado, el kirineri-kogapakori y el virákocha.
Los discursos y contextos en cuestión son performativos primero porque el 
sujeto que los enuncia, desde su posición política, es un enunciador socialmente 
conminado a legitimar su rol por medio del buen uso de la palabra tradicional. 
Segundo, con ese buen uso consigue atribuir posiciones de sujeto específicas 
a entidades imaginarias. Tercero, porque es por medio de la narración de la 
interacción mimética con tales entidades que su realidad es habilitada. Y cuarto, 
porque de la existencia de tales realidades sobreviene también una redefinición 
del propio colectivo. Hasta aquí contamos con criterios pragmáticos para 
vislumbrar la construcción de «referentes» de alteridad. Para entender la totalidad 
del fenómeno nos es también preciso identificar en qué sustrato de la sociabilidad 
los matsigenkas reconocen el nexo entre interioridad y fisicalidad de una parte, 
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y entre individuos y colectivos de la otra. La pista principal que nos ofrece la 
etnografía es la «intencionalidad», lingüísticamente representada por la raíz verbal 
-kog- que hace parte del término que define al salvaje: «kogapakori». Ahora bien, 
por la facultad mimética de Erenando «aparecen» en dos direcciones ontológicas 
distintas los referentes caníbal kirineri-kogapakori, y una entidad invisible de la que 
la escritura del virákocha (la gente blanca) es garante de la interacción2. Ambos 
polos de alteridad representan de un lado a una persona sin visos de intención, el 
antropófago, y del otro a una interioridad intencional pero sin apariencia exterior 
humana, el inner speech del libro. ¿Cómo abordar la verificación pública de esas 
entidades y las mímesis operadas? A través de las dos situaciones que Erenando 
explicita como contextos de la comunidad de intenciones: la de comensal y la de 
lector. Ambas despliegan una serie de representaciones de la noción matsigenka 
de persona. En el seno de las entidades animadas y susceptibles de posicionarse 
como sujetos, las diferenciaciones ontológicas matsigenkas se operan a partir de 
las representaciones de la persona. La intencionalidad, como sustrato común 
entre el cuerpo y el alma, el individuo y el colectivo, juega un rol central. Veremos 
acá que blancos y salvajes, como ejemplos particulares de intencionalidad, son 
objeto de representaciones cosmopolíticas históricamente complejas.
Este ensayo se compone de cuatro partes. La primera aborda las cuestiones 
referentes a la noción de persona en el régimen ontológico matsigenka; la 
segunda traza una genealogía, para la región del Urubamba, de los términos que 
representan al salvaje como humano provisto o desprovisto de intencionalidad; 
la tercera aborda el mimetismo de Erenando con el «caníbal» kirineri-kogapakori; 
y, finalmente la cuarta analiza su transformación en «blanco» siguiendo como hilo 
conductor la experiencia mental de la lectura desde el punto de vista matsigenka. 
1. TRANSFORMACIÓN, INTENCIONALIDAD Y «PERSONA» 
MATSIGENKA
En matsigenka la raíz verbal a la base del término que da cuenta de la «transformación» 
es -peg-. Por lo tanto un solo verbo (ipegaka) designa las metamorfosis operadas 
en los planos interespecífico (un chamán que deviene jaguar), el de la percepción 
o la referencia que le son correlativos (ver una gruta como una choza, escuchar 
un chillido como una frase verbal) y el del parentesco (un primo cruzado que 
deviene esposo). Lejos de banalizar la raíz verbal -peg- que podríamos considerar 
como el átomo de la referencia chamánica (seripegari: chamán, cf. Arias, 2015), 
su generalizado uso impregna de relevancia epistemológica y cosmopolítica las 
acciones e intenciones que involucran transformación. En este ensayo voy a 
referirme a la transformación desde los discursos cotidianos y míticos y respecto 
2 C. Fausto denomina «canibalismo» al consumo de los componentes activos y predadores del otro, 
mientras que «antropofagia» al consumo de sus componentes pasivos y de presa (Fausto, 2002; 
2007). En este artículo esa distinción será operada solamente hacia el final.
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al ámbito interespecífico. En ese sentido no pienso evocar la idea de una 
metamorfosis ontológica acabada y estable, un total devenir otro de Erenando, 
sino más bien el proceso de comprensión y apropiación de la diferencia en 
atento resguardo de la propia identidad; proceso que caracteriza a la «mímesis 
empática» (Bubandt & Willerslev, 2015: 19). Estos procesos miméticos se inscriben 
en el escenario cosmopolítico de «apertura al otro» (Lévi-Strauss, 1991; Vilaça, 
2015: 206) y son constitutivos de la producción de la vida social así como de la 
actualización de los saberes comunes y especializados. La disposición de Erenando 
a la transformación es acompasada por la «inconclusión ontológica» de la persona, 
cuya direccionalidad es marcada por una fuerte curiosidad epistemológica, lo que 
Renard-Casevitz ha caracterizado como la orientación englobante y anexionista 
del sistema de comprensión matsigenka (Renard-Casevitz, 1995: LXI). Como 
veremos, la etnografía matsigenka demuestra que el «coeficiente de alteridad» 
(Lima, 2005) que aplican a objetos del mundo susceptibles de devenir sujetos, 
abarca entidades que escapan al espectro de lo que por lo general términos como 
«étnico», «cultural» o «social» refieren: asociaciones humanas. 
En términos generales podemos decir que los matsigenkas detectan la 
diferenciación ontológica en la estructura de relaciones entre la interioridad y 
la fisicalidad de las entidades (Descola, 2005); en términos puntuales son sus 
actos (mentales, verbales, físicos, sociales) los que delatan —o voluntariamente 
opacan— la intencionalidad. En la rebosante actividad de la selva son los actos 
que se orientan a la interacción los que convocan la operación de diferenciación. 
Es decir, acciones comunicativas, de amaestramiento u hostilidad, entre otras, 
son susceptibles de ser motivadas por un estado interno similar al humano. Un 
matsigenka, una persona, se construye en el proceso que permite un flujo regular 
de agency y de intencionalidad entre las escalas de lo personal, del grupo social 
y de la esfera exterior en que se posicionan sujetos con estructuras diferentes. 
Una de las modalidades matsigenkas de dación de nombre nos proporciona 
un buen punto de partida para entender la relevancia social de esta «alteridad 
constituyente» (Erikson, 1986).
El sistema onomástico matsigenka combina métodos exonímicos y endonímicos, es 
decir, los nombres pueden venir de fuera e individuar a un sujeto, o circular entre 
miembros de generaciones alternas y procurar cierta profundidad genealógica. 
Como ejemplo de la primera modalidad se encuentra el nombre que recibe 
un niño como resultado de un ataque perpetrado por entidades no humanas. 
«Motiogiroki» (un pequeño pájaro carpintero) y «Manearoke» (un arbusto de frutas 
tóxicas) son los primeros nombres de dos mujeres hoy día adultas que, cuando 
niñas, la primera señaló con mofa al ave provocando el ataque espiritual sobre 
su madre; la segunda confundió los frutos del arbusto con los de una palmera 
y enfermó luego. Fiebres y síntomas de dolencia gastrointestinal en el seno 
de una familia con neonatos o niños en edad prelingüística, son interpretados 
como la abducción del alma (yagasuretaka) cometida por un agente animal o 
vegetal. El niño puede ser víctima inocente o bien objeto de venganza por un 
acto irrespetuoso, generalmente la burla del comportamiento de la especie. La 
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hostilidad espiritual puede recaer sobre el niño o sobre su entorno directo de 
sociabilidad. Este rapto del alma deja en claro que para los matsigenkas la dualidad 
«individuo/colectivo» pasa a un segundo plano frente a la importancia empírica de 
las relaciones que construyen la persona, y de las intenciones que integran desde 
adentro y estructuralmente al colectivo. La hostilidad se cierne sobre el isure (yaga-
sure-taka)3, la imagen personal interior (reflexiva e intencional) que los matsigenkas 
consideran en progresiva construcción colectiva (Rosengren, 2015). A fin de restaurar 
el equilibrio, la facultad mimética empática —en clave nominal— despliega entonces 
la capacidad referencial y la fuerza performativa del nombre (Taussig, 1993; Von 
Bruck & Bodenhorn, 2006). La eficacia del acto mimético, es decir la incorporación 
de parte del etograma de la especie hostil, presupone: la discontinuidad corporal 
sobre el fondo de la similitud de intencionalidades, así como la continuidad entre los 
nombres y sus referentes. La hoy adulta Motiogiroki y el pájaro Motiogiroki constituyen 
dos tipos de persona distintas que intersectan sus identidades. En matsigenka existen 
dos términos comparativos que podrían describir el «parecido» establecido entre la 
mujer y el pájaro: okañotaka y okantaka. El escogido por los hablantes matsigenkas 
para este «parecido» en particular es okantaka dado que connota en prima facie la 
semejanza interna y luego la externa, mientras que okañotaka apunta primero a la 
apariencia externa o física4. En una misma aldea todos conocen más o menos con 
detalle las circunstancias de mímesis como estas realizadas por otros miembros de su 
comunidad. Tal imitación no constituye un acto de transformación completa, pues 
permite al sujeto humano volver sobre su identidad procurándose una comunidad 
de intenciones con la especie hostil. Como un decimal periódico puro la identidad 
es irreductible por más ínfima e inapercibida se vuelva. Esta irreductibilidad, que 
los matsigenkas traducen afectivamente como la nostalgia de la convivialidad 
(ikenkisureaka), es un motivo regulador de las transformaciones en la mitología 
matsigenka (cf. Arias, 2003: 13-29). 
Detengámonos un instante en el término «matsigenka». En principio «matsigenka» 
no es un etnónimo sino más bien una categoría que designa la posición de «persona» 
de una entidad animada. La categoría es usada por los kirineris, kogapakoris y 
matsigenkas ribereños. Con ella se señala la existencia en humanos y no humanos 
de un mínimo de atributos esenciales de la persona como son una consciencia 
autónoma reflexiva, intencional y afectiva, la capacidad de reconocimiento, un 
sistema de comunicación lingüístico, una morfología autónoma pero socializable, 
una imagen capaz de convocar afectos (como la nostalgia ikenkisureaka, cf. 
supra). Estos atributos se encarnan en las expresiones de diversos componentes 
relacionales de la persona que corresponden respectivamente a isure, ishigentiare, 
iriniane, ivatsa, ishinianga. La estructura de relaciones entre interioridad y 
3 El i-sure es el primer componente interior de la construcción social de la persona. Y-aga-sure-taka 
(3pm-acto de extracción-alma-perf.). 
4 Como sucede por ejemplo en la escena en que Pachakamue, el niño/adulto transforma en aves a sus 
primos cruzados, Pachakamue dice: «Padre, aquellos ¿a qué se parecen (ikantaka) esos cantantes? 
¿Cómo se llaman? Aquellos parecen (ikantakenkani) Guacamayo rojo, Guacamayo amarillo, Loro 
(…)» (Arias, 2003: 46).
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fisicalidad acentuará o atenuará en cada tipo de entidad algunos o todos estos 
atributos o componentes, a veces al punto de eliminarlos del continuum. A pesar 
de las variaciones y la discreta aparición de algunos componentes según regiones 
(Baer, 1994: 76-77; Rosengren, 2004: 48; 2006b: 95), de fondo se delata como 
común el proceso de producción y la estructura continua de sus representaciones. 
El componente reflexivo, intencional y afectivo isure (que los misioneros han 
traducido como «alma») se halla en el polo interior del continuum de la persona 
y aunque puede ser percibido en circunstancias particulares, sus contornos son 
más bien elusivos. El isure, cuya forma verbal (isuretagantsi) designa parte de los 
actos mentales, cuyo sitio privilegiado es el corazón, pero que puede ser abducido 
por la coronilla o los ojos, se halla liado a través de una serie de posiciones —que 
producen los otros componentes—, a la imagen afectiva exterior, nítidamente 
antropomorfa y posmortem de la persona, el ishinianga. El isure constituye 
el molde abstracto de los demás componentes, así como es el representante 
metonímico de la interioridad en la narrativa mítica. Los demás componentes son 
objeto de discusión en circunstancias de agresión espiritual. Cada uno de ellos 
tiene su contexto propio de interacción, su posicionamiento con el mundo. 
Por ejemplo el ishigentiare es la imagen antropomorfa que se mueve en la pupila de 
uno en tanto que reflejo del otro. El ishigentiare constituye una suerte de concepto 
sensible. El hecho de aproximarse a alguien para ver su alma, el intercambio de 
posiciones en abismo que implica que el otro sea la imagen antropomorfa en 
y de uno mismo, es muy rara vez objeto de discurso. Los matsigenkas antes de 
cualquier definición prefieren siempre un mismo gesto para explicar esta imagen 
del reconocimiento: piden acercarse a la persona y con un dedo interpuesto entre 
sus ojos y los nuestros, proyectando su cuerpo hacia delante y mirando fijamente 
una de nuestras pupilas, lo mueven en garfio provocando e imitando el movimiento. 
La producción de este componente no se circunscribe exclusivamente a la esfera 
espiritual de la alteridad constituyente, sino que es también un resultado físico de 
la comensalidad. El alimento matsigenka por excelencia es la yuca (sekatsi), este 
tubérculo constituye el epítome del trabajo familiar y la substancia vegetal base de 
la vida convivial en que se construye toda persona; el ishigentiare, imagen interna 
del reconocimiento, es el beneficiario directo de su consumo (Baer, 1994: 211). 
Erenando decía que el ishigentiare es el muchacho cuya casa es nuestro ojo y que 
bebe masato (la chicha a base de yuca) cuando nosotros bebemos masato con las 
visitas. Fuera de tal circunferencia doméstica, la imagen es la responsable, durante 
sus vagabundeos nocturnos en la selva, de los sueños de cada persona. Siendo en 
estas circunstancias víctima de un acto de predación podría acarrear la progresiva 
abducción de su molde abstracto, el isure. Uno de los agentes potencialmente hostiles 
de esta imagen errante, forjada del reflejo de los otros íntimos y de la colaboración 
productiva en las huertas y transformativas en la cocina, es Kashiri (Luna), el dios 
que antes de devenir antropófago y mudarse al cielo, obsequió la yuca y el arte de 
la horticultura a los matsigenkas (Arias, 2003). Este acto de predación espiritual, el 
ipugatakari que sufren los cazadores confrontados a los Dueños (cf. infra), o aquel más 
arriba citado a propósito de la onomástica, muestran que la cohesión del continuum 
es bastante frágil y a menudo el objeto de perturbaciones externas. Otro ejemplo 
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es la perturbación ante la súbita aparición de una confusa imagen antropomorfa en 
el campo visual, o por la audición de una frase sin emisor evidente en la foresta. El 
estado de «repentina confusión» que provoca la representación de componentes 
escindidos es llamado en matsigenka ikomutagatake (Shepard, 2002: 207). El isure 
puede ser abducido ante la aparición de una imagen sin intención o interioridad 
aparente (la imagen antropomorfa o ishinianga), o la audición de una interioridad 
errabunda sin imagen aparente (la voz o iriniane). La imagen o la voz escindidas 
de un continuum o persona, suerte de «propiedades sin portador» (Merleau-Ponty, 
1964: 33), provocan un efecto simétrico en el continuum del inopinado paciente.
Con respecto a la transformación en persona, en la tradición oral es frecuente la 
expresión imatsigenkatira. Se le asocia a los tiempos míticos pairani y se entiende 
por ella que tal o cual personaje mítico pasó repentinamente a actualizarse en 
su forma antropomorfa. Una audaz comparación matsigenka, que hace honor 
al «anexionismo» de su sistema de comprensión, servirá a clarificar esta súbita 
actualización. Una tarde, a la vista y paciencia de varios adultos, jugaba con un 
grupo de niños a animar figuras mediante folioscopios. Días después uno de los 
adultos que había gustado de la técnica, y con el que nos ocupábamos durante 
algunos días de la traducción de varios mitos, la utilizó en slow-motion, para 
ilustrarme el proceso de imatsigenkatira. 
En ese tiempo —adapto su explicación—, jaguar era así: en una hoja tienes 
matsigenka (forma humana) y en otra jaguar y en otra invisible y luego otra 
vez matsigenka y otra vez jaguar y a veces invisible. Cuando imatsigenkatira 
tienes de pronto muchas hojas seguidas de matsigenka durante un tiempo 
y tal vez luego otra vez de jaguar. Cuando las pasas a mucha velocidad 
los ves y no los ves y de pronto ves solo matsigenka. Sin embargo en tu 
cuaderno falta la voz, cuando Jaguar se transforma en matsigenka habla 
como nosotros.
En toda una serie de mitos matsigenkas, al tiempo pairani se le figura como el período 
de esta transparencia entre los cuerpos y las interioridades, o entre las cosas y sus 
nombres (Arias, 2015: 56). Las entidades de aquel tiempo experimentaban más 
un «potencial de transformación» que una identidad segura (Severi, 2009: 473), 
y exhibían más un «principio de indeterminabilidad» que un contorno estable 
(Deleuze, 1985: 15), sean estos humanos, animales o vegetales. Una delgada 
línea cosmogónica y semiogónica dejó detrás ese estado de indeterminabilidad 
—y contraituitiva representación— cuando tales personajes devinieron finalmente 
los no humanos/referentes de hoy en día. A los matsigenkas de la era actual les es 
imposible probar a ciencia cierta (salvo para los raros y esquivos chamanes) cómo 
era posible la intercomprensión lingüística o la correspondencia física que el mito 
nos deja entender. Esta es una característica constitutiva de las representaciones 
míticas, así se organiza la naturaleza inverificable de su universo referencial, como 
la separación temporal que hace de los narradores de mitología aprendices de 
antiguos testimonios (Déléage, 2009: 75-76). De allí que los narradores introducen 
siempre los relatos sobre aquel período precisando que no fueron testigos de 
sus eventos. El morfema evidencial -tsa- (nokenkitsatake) informa a los auditores 
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que el narrador está «citando» la palabra aprendida. Aquel tiempo es concebido 
como lejano y solo en circunstancias radicalmente especiales —como veremos 
más adelante— puede coincidir con el presente biográfico. La lejanía temporal es 
sin embargo relativa, las genealogías de mis interlocutores contaban en ocasiones 
en G+4 a personajes míticos responsables de tales transformaciones (ver también 
Renard-Casevitz, 1999). En la experiencia de Michael y Beier su interlocutor nanti 
(kogapakori), Bikotoro, narra los mismos relatos de transformaciones primigenias 
glosando que los ancianos de quienes los escuchara fueron cuando jóvenes 
testigos de esos eventos.
Para él, entonces, la época mítica correspondería a las primeras décadas 
del siglo 20 (Michael & Beier, 2004: 3). 
Podríamos suponer que se trata de G+3. Leamos el comienzo del relato mítico 
del Martín-Pescador: 
1. Maika nonkenkitsatake pairani itsitíkini irashi Tsirepato / 2. Pairani 
imatsigyengatira ineiro tsinane (…) (Renard-Casevitz, 1991: 250)
Ahora voy a traer del recuerdo lo que he escuchado decir de los antiguos 
tiempos y de los ancestros del Martín-Pescador/En aquel tiempo él devino 
matsigenka y vio a una mujer (…) 
En suma, a la manera del folioscopio, de su rápida baraja de figuras surge de 
pronto la forma matsigenka que coincide y ve la forma humana de una mujer 
(tsinane). Circunstancias como las del sueño pueden actualizar las mismas 
transformaciones. Erenando vino una mañana a contarme que durante la noche, 
en su sueño, había ascendido a visitar a la gente de la Vía Láctea. Durante los tres 
días que pasamos visitando Mañokiari Erenando soñó dos veces que ascendía a la 
Vía Láctea. A pesar que sus huéspedes tenían la piel amarilla y brillante —detalle 
que transparentaba el que se trataba de las estrellas que observa desde su patio 
en Kipatsiari—, su morfología y las acciones desempeñadas durante ese sueño 
corroboraban el que se trataba de «matsigenka».  
Chapi nokisanitakeri Kamorintsikunirira… hehe enoku itimaigira impokiroite, 
ipegaka matsigenka kovoteri 
Esta noche he soñado con Los vivientes de la Vía Láctea  sí, arriba vive la 
gente estrella, se han transformado en matsigenka que brillan5.
En esta oportunidad el ipegaka matsigenka acentúa la transformación de Erenando 
en sujeto-estrella. Por las vías del sueño el jefe kirineri experimenta una comunidad 
de intenciones con la tribu de las márgenes de la Vía Láctea.
Renard-Casevitz muestra con argumentos históricos y etnográficos que la 
«identidad étnica» global matsigenka no es un continente acabado, y que el 
5 La tradición oral y el chamanismo matsigenka consideran a las estrellas (impokiro) como un subgrupo 
de los saankarite (Tribu de los invisibles y puros), cuyo nombre ritual es osaariite (Los que provocan 
el verano). Los matsigenkas ribereños llaman a la Vía Láctea Meshiareni (Río del cambio de piel) y 
los kirineri, Kamorentsi que significa «Brazo cerrado de río», señalando de ese modo que el brillo de 
la Vía Láctea se debe a que sus aguas han sido represadas por los impokiro para realizar una pesca. 
Tanto matsigenkas ribereños como kirineri consideran que sumergirse en las aguas de la Vía Láctea 
sirve a renovar la piel (cf. Arias, 2001: 152; Baer, 1994: 143-206; Rosengren, 2004).
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movimiento de «ensanchamiento concéntrico» de unidades locales —como la 
de Erenando— se funda sobre el acercamiento, la asimilación consensuada o 
el evitamiento del otro y lo múltiple (Renard-Casevitz, 1985: 97). De nuestro 
ejemplo se deduce que potencialmente toda persona del colectivo, toda posición 
en el mundo, puede activar ese movimiento. Tal ensanchamiento procura el 
consenso de «un mundo construido por la biintencionalidad, al menos en su parte 
social (…), ya que el movimiento se alarga a todas las clases de seres humanos 
o no, y construye una multiintencionalidad» (Renard-Casevitz, 1999: 58). El 
paulatino ensanchamiento cosmopolítico es el resultado de un constante tejido 
de comunidades de intenciones. 
Abordemos el desempeño cosmopolítico de Erenando desde el ángulo del 
«ensanchamiento concéntrico». Manuel, su hermano, ejercía influencia sobre el 
pequeño grupo residencial de la quebrada Mañokiari y empezaba a extenderla 
sobre un segundo grupo residencial río arriba del Kipatsiari. Tras una jornada de 
caza y habiendo detectado la amenaza de un Dueño de los Monos, muere víctima 
de ipugatakeri, otra modalidad de abducción del alma. A la muerte de alguien en 
la unidad familiar, es necesario abandonar temporal o definitivamente la locación. 
Ambos grupos abandonan así sus residencias buscando además alejarse de las 
inmediaciones de los dominios del Dueño de los Monos;  la quebrada del infausto 
encuentro deja de ser llamada Intsipariari y empieza a denominarse Oshetoniroato 
(«La quebrada del Dueño del mono maquisapa»). Cautela toponímica a fin de 
no volver a entrar en contacto con la hostil entidad epónima. En 2003, en esas 
circunstancias, matsigenkas de Nueva Luz interceden con Erenando para que, bajo 
su influencia, se reúnan su grupo y otros kirineris en la desembocadura del Kipatsairi. 
Erenando extendía en ese momento su ascendencia política al grupo residencial 
de Mañokiari; para ello había pactado el matrimonio de un joven kogapakori con 
una de las viudas de su hermano. El joven no poseía lazo de parentesco conocido 
en la región, así que abrió enseguida una brecha de alianzas potenciales entre 
dos «provincias». Erenando, por su parte, toma por esposas a las otras dos viudas. 
En ese mismo periodo, un reducido grupo kirineri del interior (dos ancianas y un 
joven) se aproxima al recientemente instalado grupo residencial de Erenando. El 
único hombre entre los recién llegados tenía una hermana clasificatoria (MZD) en 
Mañokiari. El desplazamiento del reducido grupo obedece a los cíclicos ataques 
de grupos de lengua pano, brotes de enfermedades respiratorias y la búsqueda de 
una alianza matrimonial. Erenando integra al hombre de ese grupo cediéndole 
una de sus esposas. Ahora bien, habiendo entramado de esta forma «una 
colectividad agregativa» más vasta (Rosengren, 2000: 224) y proyectado entonces 
su influencia a otros grupos residenciales, atrae a su aldea cerca de cinco familias 
de otra cuenca, tal había pactado con los comuneros de Nueva Luz. La aventura 
política no tarda en fracasar. Por su deseo de obtener nuevas esposas las familias 
se escinden rápidamente de su creciente autoridad6. En el desenlace se cuentan 
6 Hasta donde he podido indagar la mitología del subgrupo kirineri no alberga la figura del emperador 
Korakonani, quien reinaba como «Kuraka» sobre miles de hombres quechua «porque tenía la 
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hoy día mutuas acusaciones de brujería. Estos vaivenes del ejercicio político de 
Erenando son conocidos en otras regiones de la etnografía matsigenka (Johnson, 
2003; Renard-Casevitz, 1985; Rosengren, 1987). El emergente escenario del 
contacto da pruebas de procurarle un progresivo reforzamiento de su autoridad. En 
tales circunstancias, la relación de poder que lo lía —o escinde— de su fluctuante 
grupo residencial da muestras de proceder según una difundida modalidad de 
«intencionalidad sociológica» en las tierras bajas: promover una tonalidad política 
en fragilidad permanente (Clastres, 1974: 34, 39).
En el ámbito del modelo de persona extensivo a entidades no humanas dos 
nociones importantes serán puestas entonces de relieve: la intencionalidad y 
la «intencionalidad compartida» o colectiva (Tomasello, 2014). Por intención o 
«sistema intencional» (Dennett, 1987) podemos primero entender, ciñéndonos 
al diccionario de la Real Academia Española: Determinación de la voluntad 
en orden a un fin. Tal definición de «intención» corresponde a lo que Duranti 
considera su sentido puntual (2006: 34), así como de manera general al campo 
semántico de la raíz matsigenka -kog-. El modelo de persona que he esbozado nos 
exige considerar la noción de intención también en su sentido amplio, trazable 
en los actos físicos como el latín tardío intentio significa. Husserl definía esta 
noción como la peculiaridad que las experiencias tienen de ser acerca de algo. La 
intencionalidad es el aboutness de la experiencia y de la acción (Duranti, 2015: 
26), lo que los matsigenkas detectan como la voluntaria formación de un mismo 
mundo —evitándose, asimilándose o acercándose— tejido inevitablemente de 
múltiples comunidades de intenciones. Como lo veíamos respecto a la imagen 
ocular ishigentiare y la yuca, ese sentido amplio guarda coherencia con la 
producción de la corporalidad e interioridad en el seno de la vida colectiva. Las 
expresiones verbales y físicas de cólera por ejemplo son consideradas entre las 
más disruptivas en el ethos matsigenka. Desde la edad prelingüística los niños son 
regular sino diariamente bañados en abluciones calientes de plantas aromáticas y 
sedativas. Dos propósitos hacen concierto en estos baños, el primero es proveer al 
niño de un aura odorante contra entidades como las arriba señaladas a propósito 
de la onomástica (Shepard, 1999: 236); y el segundo es amaestrar los impulsos 
violentos, desprovistos de motivo, que los niños expresan ocasionalmente. 
Encausar al niño en la vida social requiere de un sofisticado tratamiento corporal 
que invoca sentidos y afectos a fin de sintonizar gradualmente sus intenciones con 
los del colectivo (Vilaça, 2005: 449, Surrallés, 2003: 49; Rosengren, 2015: 80). No 
es en vano que el trickster Pachakamue que actúa sin motivo alguno (kogapage), 
sea también llamado Kashivokani, que quiere decir «el que crece a voluntad»; 
facultad de seducir a las mujeres, centenares de ellas y para retenerlas a su lado» (Renard-Casevitz, 
1991: 177-178). La vacancia mítica de este antípoda de jefe matsigenka entre los kirineris se 
explica por circunstancias históricas concretas: lejanía de la frontera inca y aislamiento respecto a 
los circuitos de poder con veleidosas figuras extranjeras de jefe. El caso de Erenando muestra sin 
embargo que en circunstancias de «recalentamiento» histórico las alternativas estructurales locales, 
así como las presiones y fuerzas ejercidas de fuera, pueden propiciar la emergencia de intenciones 
autoritarias desmedidas. 
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pues si ciertas figuras míticas son representadas como la transparencia entre la 
figura humana y la de alguna especie, el extraordinario y peligroso Pachakamue (cf. 
nota 4) en cambio es un niño aprendiendo a hablar y un chamán adulto al mismo 
tiempo; un niño-adulto que «sin razón alguna» transforma a sus primos cruzados 
en animales (Johnson, 2003: 97). Las abluciones así como la onomástica, forman 
parte de una serie de prácticas y procesos destinados a propiciar comunidad de 
intenciones en lo pasible interno del socius, como en el riesgoso mundo tras las 
márgenes ontológicas. 
En matsigenka el campo semántico de «intención» se encuentra distribuido en 
una serie de términos que describen diversos actos mentales y físicos (inintaige 
—gustaría hacer—, yogavintsataka —querer comer—, etc.). Todos constituyen por 
su aparición o ausencia índices del grado de alteridad en el vasto continente de 
lo no humano. Es con estos índices que se detecta la interioridad intencional 
isure. Ella puede revestir la forma de 1) una cualidad individualizada y peculiar 
como en el caso de cada matsigenka; 2) individualizada en los representantes de 
una «especie» pero dirigida con severidad por una jerarquía de Dueños como el 
Oshetoniro antes evocado; 3) ampliamente distribuida como entre las plantas de 
una o varias especies y dirigida generalmente por un gran árbol7. Una partícula 
lingüística es la que consolida el puente entre la teoría de la acción y la teoría 
del espíritu matsigenka: la raíz -kog-. A su forma verbal transitiva (ikogakero) le 
corresponden los significados: buscar, querer, necesitar. Como señala A. Johnson 
de su experiencia en el Alto Urubamba, en expresiones que usan esta raíz los 
matsigenkas denotan la cualidad de willful self en entidades como animales, 
plantas o espíritus (Johnson, 2003: 123-124). Humanos y no humanos dan forma 
al mundo mediante sus acciones y decisiones. Ahora bien, es también de esa raíz 
que se forma el sustantivo kogapakori (el extremo salvaje) y el adverbio a su base, 
kogapage. Este último puede referir dos cosas: que el sujeto de la acción actúa sin 
razón, sin propósito o motivaciones; o bien que el hablante que evalúa el acto 
es incapaz de encontrarle motivo. La ambivalencia de kogapage (sin intención/
opacidad) que concierne tanto una cualidad de ciertas entidades como una (in)
capacidad matsigenka, es constitutiva de esta suerte de relaciones, y causa de la 
fascinación que ejercen las acciones de tricksters como el dios Pachakamue, de 
los violentos espíritus auxiliares kogapakoriite y, por supuesto, de los humanos 
salvajes con los que Erenando toma contacto. 
7 Esta distinción tiene lugar a nivel etnosintáctico. Por ejemplo «Tiene vida» respecto de una planta 
se dice aytiora aniane y de un animal ayñora iriniane. Las partículas que subrayo ofrecen dos 
contrastes t/ñ (vivo/no vivo), a/i (posesión distribuida/posesión singularizada), de lo que resulta 
para las plantas la posesión de una propiedad vital e interior distribuida o múltiple, así como en 
los animales singularizada. Como se ha visto iriniane es un componente relacional directamente 
asociado al lenguaje sonoro; más adelante veremos también que es por su condición «relacional» y 
fono-auditiva que sirve de índice de interioridad. 
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2. LOS KIRINERI COMO SALVAJES EN LA HISTORIA DEL URUBAMBA
La literatura antropológica en torno a los kirineris es aún incipiente. En la actualidad 
se cuenta básicamente con la información que aportan los trabajos de Swierk. En 
la cuenca del río Pakiría se conocen al menos cinco grupos residenciales estables, 
pero se ignora el número y características exactas de los que se distribuyen en 
cuencas aledañas (fig. 1). La estimación de Swierk calcula la población actual 
kirineri en cien personas (Swierk, 2006). Uso el exónimo «kirineri» para referirme 
a un colectivo de contacto reciente que comparte lengua, rasgos socioculturales y 
al menos parte del territorio con los matsigenkas del río Urubamba y algunos de sus 
afluentes; tal es también el caso del colectivo hasta no hace mucho denominado 
kogapakori, hoy referido como nanti y con el que como se ha señalado más arriba, 
el jefe kirineri Erenando ha establecido contacto a partir de los años 1990. 
El exónimo «kirineri» no encuentra aún sosiego en documento alguno pero es 
de uso extensivo entre los matsigenkas ribereños. A nivel regional y dentro de los 
márgenes de la intercomprensión lingüística, los grupos denominados ya sea kirineri 
o pakirianos optan de manera práctica por designarse en función del curso de agua 
próximo al lugar de residencia. Es por ello que Swierk ha decidido denominar al 
subgrupo entero «Paquirianos», que provendría del matsigenka Pakiriakunirira (lit. 
«Vivientes del Pakiría»). No obstante tal denominación correspondería a lo sumo a 
los dos grupos residenciales directamente conectados a este curso mayor de agua, 
ambos estrechamente vinculados a Erenando. La movilidad actual de los otros 
grupos entre más de una cuenca distinta del Pakiría justifica el deslinde nominal 
respecto a este solo eje fluvial.
El material historiográfico es escueto en cuanto a los kirineri. Sin embargo algo 
que es de remarcar, desde la primera mención, es el que se les señala como 
grupos refractarios al contacto. Ambos, kirineri y kogapakori, comparten la misma 
posición desde su aparición en la literatura a comienzos del siglo XIX, se les sitúa al 
interior de la margen derecha del río Urubamba y son ampliamente temidos por 
piros y matsigenkas. Esta posición la comparten casi de pleno con otro colectivo 
de «salvajes», los mashco, como se denominaba a diversos grupos de la familia 
lingüística harakmbut desde el siglo XIX. 
Una progresiva sintonía de miradas, indígenas y virákocha (el blanco), hacia el 
interior de la margen derecha del Urubamba, va adjudicándole consistencia 
histórica, es decir, contra el «progreso», a la figura del indio salvaje que desde 
su mención en 1806 encarnan los guirineri, cocapacori y mashco. Esa primera 
mención se la debemos al padre Fray Ramón Busquets, quien descendiendo 
el Urubamba, en las inmediaciones del Pongo de Maenike, es informado de la 
presencia de «Cocapacoris» en las alturas del Ticumpinía8. Cerca de dos semanas 
después, el 15 de septiembre se halla en la desembocadura de lo que hoy 
8 Ciento treinta y nueve años más tarde, en este mismo río, el patrón local Angulo es asesinado 
por matsigenkas «civilizados» y kogapakori luego de haber cometido correrías contra estos últimos 
(Ferrero, 1947).
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conocemos como el río Camisea, habitado tres días arriba por los «Guirineri»9. 
Casi cuarenta años después, en 1845, la expedición de Castelnau y Marcoy, en 
la que fallece el ya octogenario Fray R. Busquets, da cuenta una vez más de los 
«pucapacuris». Mediante el artilugio de la voz indirecta, es un «anti» (matsigenka) 
quien esta vez describe el río Camisea y ubica en él, a ambos lados, a la tribu 
«pucapacuris» aliada con los impetiniris, los tuyneris, huachipayris y siriniris, es 
decir los mashco. Hablan todos la misma lengua y están en «guerra abierta» con 
los matsigenkas y piros. Un fino grabado del célebre artista É. Riou nos da cuenta 
esta vez del identikit del temible y desnudo pucapacuri. Otra alusión retiene 
la atención luego, y es que respecto al temor que inspiran los pucapacuris, ni 
matsigenkas ni piros suelen frecuentar los ríos «Pacria» y «Misagua» (fig. 1) en la 
margen derecha del Urubamba (Marcoy, 1869). 
La introducción de la navegación a vapor (1852), la desagregación geopolítica de 
la Provincia de La Convención (1857), la exploración científica programada por La 
Comisión Hidrográfica del Amazonas (1867), los intentos de evangelizar e integrar 
económicamente a la población indígena del Urubamba, así como de establecer una 
línea ferroviaria de penetración como parte del plan de la Junta de Mainike (1869)10 
alcanzarán mayormente éxito o renombre en las regiones del Alto Urubamba y 
preferiblemente —de no ser por valles aledaños enteramente matsigenka—, en su 
margen izquierda. Esas empresas de evangelización e integración económica solo 
concebían posible su actividad sobre una diferenciación operada entre matsigenka 
y piro, «inclinados a la civilización», y los kirineri, kogapakori y mashcos, «los más 
alevosos y asesinos»11. Esta última es frase de Raymundo Estrella, quien durante 
uno de sus viajes de exploración del Urubamba hacia Iquitos, en 1871, debía 
hacer repertorio de las tribus y características hidrográficas de la región. El fin 
era facilitar la empresa de pacificación y disposición económica ordenada por 
La Junta de Mainike (Sala, 1998: 438, 451). En el Camisea se señala entonces, 
nuevamente, la presencia de «Mashcus» o «Puca pacuris» y más arriba, sobre 
el Urubamba, a los «Ipetineri». Los términos kirineri, kogapakori, mashco y el 
hoy en desuso impetineri, es evidente, participaban de una típica transitividad 
referencial forjada en la discontinuidad entre aquellos indios tratables por las vías 
de la asimilación religiosa y económica (matsigenka y piro), y los otros, salvajes 
intratables, condenados a la punición militar o al azote de las enfermedades.
9 A. Gray se inclinó por pensar que «presumiblemente» esta designación refería al grupo Sirineri, 
perteneciente a la familia lingüística Harakmbut (Gray, 2002: 42). 
10 El Pongo de Maenike (Maenikü) es el fastuoso cuello de botella que divide las regiones del Alto y Bajo 
Urubamba en el teritorio matsigenka. Para los matsigenkas es un topograma sagrado estructurado 
por varias edificaciones responsabilidad de antiguos chamanes. Hasta el día de hoy es un lugar de 
peregrinación alucinatoria en las iniciaciones chamánicas. Difícil garganta de río, ha desde siempre 
constituido un mal paso para toda empresa colonizadora (cf. fig. 1). 
11 Es cierto que como Gow anota (1991: 34) otra clasificación más bien «religiosa» se intersecta a la 
aquí propuesta. Esta establecía una diferenciación a tres rangos, indios cristianos, infieles y salvajes. 
Eran los infieles los que practicaban correrías sobre los salvajes. La clasificación simple que procede 
de mi suscinto análisis no contradice la «religiosa», sino que proviene de observar el tablero desde 
el punto de vista de la administración regional y republicana. 
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La debacle demográfica y la secuela de desestructuración sociopolítica en numerosos 
grupos de la margen derecha, desencadenará la progresiva identificación —a veces 
ya en ausencia— de los colectivos denominados mashco. Este proceso se extiende 
desde el inicio de las expoliaciones y abusos de los barones del caucho y sus 
secuaces indígenas, hasta la década de 1940, era de la fundación de las misiones 
estables de los dominicos en las regiones de Madre de Dios y Urubamba. 1940 es 
también fecha de la muerte del carismático patrón esclavista del Ucayali, Pancho 
Vargas, pivote local de la «interpenetración» de elementos indígenas y extranjeros 
(Gow, 1991: 68). Tres años luego la carretera Lima-Pucallpa es inaugurada; con 
ella la explotación de la madera en el Bajo Urubamba se intensifica junto con 
las relaciones asimétricas entre patrones, indígenas madereros y «salvajes». El 
dominico A. Ferrero encuentra instalado en 1947 al curaca Shironkama en la boca 
del Camisea. El curaca matsigenka Shironkama y su secuaz Shopiro, conducían 
correrías al servicio de los patrones Collazos, que en época del caucho había 
creado la gobernación del Bajo Urubamba (Sala, 1998: 486), Bazagoitia instalado 
en su célebre campamento No me olvides y Pepe Pérez, conocido como Peirishi 
por los matsigenkas, e hijo de Jaime Pérez, patrón en el Madre de Dios durante 
el boom del caucho. Todos negociaban los esclavos así obtenidos en los puestos 
de Sepahua y Atalaya con destino a las haciendas del río Ucayali, a Iquitos y otras 
ciudades. Ferrero observa que río arriba del puesto de Shironkama, en el Camisea, 
se encuentran los Karinieri (Ferrero, 1947), tal como en 1806 anotara Busquets. 
En su libro Los Machiguenga, el mismo dominico, retomando aquel viaje de 1947 
añade que en la ocasión sus guías matsigenkas le aconsejaron de no pernoctar del 
lado derecho del río, pues podrían ser atacados por kugapakuri, a los que el padre 
identifica todavía con los «masco» y que, según él, serían los mismos que habitan el 
Alto Timpía. Sus guías añaden que una característica física es que son «barbudos» 
(Ferrero, 1967: 394). Es en el curso de estos años que la región empieza una 
serie de transformaciones conducentes a la creación de lo que décadas más tarde 
serían las Comunidades Nativas. Es también la fecha de la llegada de un nuevo 
e importante actor local, la misión evangélica del Instituto Lingüístico de Verano 
(Davis, 2002; Gow, 1991; 1996; 2001). Un giro importante habría de operarse 
desde ese momento en la configuración geopolítica de la región. La educación 
asume un estatus sin precedentes y la lectoescritura se convierte en la inversión 
ideológica más atesorada (Franchetto, 2008).
En la comunidad de Puerto Huallana, sobre el río Picha, escuché las historias 
de ataques de viejos curacas sobre poblaciones kogapakori. El blanco de buena 
parte de los ataques eran grupos de los que se considera hoy kirineri, que habitan 
en el microsistema fluvial del Pakiría. Shironkama, el curaca que Ferrero hallara 
en el Camisea en 1947, y su secuaz Shopiro, habitaron la última parte de su 
vida en Puerto Huallana, a poco más de cuarenta kilómetros de donde cometían 
sus exacciones y asesinatos. La familia que me adoptó en aquella comunidad 
llevaba de ambos lados la marca de la turbulenta etapa de transición de los años 
1940 y 1950. Shironkama, dadas las circunstancias del parentesco simbólico que 
me acogía, venía a constituir mi abuelo paterno. Mi abuela materna en cambio 
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era «kogapakori»12. Esta abuela, Shintyoveni, y su hermana Tsetsero, habían sido 
raptadas aún púberes en una de las correrías que se practicaran en esos años 
sobre una casa comunal kogapakori. 
El padre de Erenando, Pasaromonki, logró escapar en el comienzo de los años 
1940 a las correrías del curaca Shironkama y se instaló luego en el sistema fluvial 
del Camisea. Erenando mismo sobrevivió a uno de los ataques de Shironkama en 
el río Shiateni cuando niño. De acuerdo a los datos de Swierk (2003), Shanigori, 
posiblemente en los años 1950, desató una disputa entre unidades residenciales 
en la que dio muerte a varios otros kirineri y raptó una niña que sería más tarde 
una de las esposas de su nieto, Erenando. Es a partir de fines de los años 1960 
que se inician una serie progresiva de dramáticos contactos con los matsigenkas 
de la Comunidad Nativa de Nueva Luz. Poco a poco, ante la paulatina incursión 
de madereros piros, matsigenkas y mestizos en la región habitada por los kirineri, 
los contactos reportan el ataque de hombres «barbudos» que hablan un dialecto 
matsigenka (Beier & Michael, 1998; Swierk, 2006). Es en estas circunstancias que 
una serie intrincada de desplazamientos se inicia y Erenando, junto a uno de sus 
hermanos, se instala en Nueva Luz y luego en Nueva Vida, donde funcionaban 
ya las escuelas a las que Erenando asiste intermitentemente. Erenando solo 
regresará en 1982 tras un periplo que incluye Sepahua, Atalaya, Bolognesi y 
otros pueblos que hacen parte del archipiélago de «civilización» de la región. 
Erenando se instala finalmente en Kipatsiari y su hermano en Mañokiari en 1998. 
Ese mismo año en una reunión con una empresa petrolera, el exónimo kirineri es 
por primera vez pronunciado oficialmente por un líder matsigenka. Un año antes, 
un pastor evangélico matsigenka, hijo del chamán de Puerto Huallana, reemplaza 
oficialmente el término kogapakori por el de nanti.   
En síntesis, el uso del referente kirineri-kogapakori en tanto que «caníbales» por 
parte de Erenando, lleva al paroxismo la representación regional históricamente 
tejida del salvaje. Morador de las cabeceras de la margen derecha del Urubamba, 
este feroz referente se construye en la confluencia de varias «confusiones». La 
confusión «fonética»: es frecuente observar reinterpretaciones fonéticamente 
inspiradas como la que un informante matsigenka podría haber proyectado sobre 
sirineri, que era ya el modo que tenían los Arasaeri de denominar a los Sapiteri 
(Gray, 2002: 39). Lo que nos dicen en la actualidad los matsigenkas del Picha 
es que kirineri procede del sustantivo küri, es decir la palmera regionalmente 
conocida como pijuayo (Bactris gasipaes) y remarcable entre otras cosas por el 
erizado pelambre —o barba— de su tronco (en piro kiruneru significa «persona 
pijuayo» en referencia a los matsigenkas, cf. Gow, 2011: 19). Los sufijos -eri en 
harakmbut (locativo) y -ri en matsigenka (nominalizador) cumplen funciones —en 
los términos citados— distintas, pero que se ven neutralizadas bajo el efecto de la 
12 Los matsigenkas de Puerto Huallana consideran kogapakori a estas mujeres que muy posiblemente 
provienen de un colectivo kirineri, así como consideran a un tal Güirigüiri jefe de los kirineri (cf. nota 
14). Los informantes nanti (kogapakori) de Cabeceras Aid Project, sitúan a este último como uno de 
sus antiguos líderes, de cuyos ataques, perpetrados en la década de 1960, procede la escisión entre 
los grupos de Camisea y Timpía (Michael & Beier, 2004: 6-7).
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semejanza fonética en regiones donde el uso cruzado de lenguas completamente 
distintas ha sido moneda corriente. 
La confusión «semántica»: lo que ha devenido por antonomasia «colectivo de 
asesinos» en matsigenka, es designado por el término kogapakori es decir, en 
términos de la definición puntual de intención arriba apuntada (cf. supra): el que no 
posee intencionalidad o de quien soy incapaz de detectar intenciones. El exónimo 
es atribuido por los matsigenkas a todo colectivo del que la violencia es un rasgo 
destacando siempre sobre el fondo de una completa opacidad moral. Lo que 
veíamos más arriba, que el explorador R. Estrella consideraba «alevosía» (es decir 
la cautela de esconder las intenciones de cometer un crimen), los matsigenkas lo 
describen como kogapage, un acto sin origen intencional como el de los trickster 
o niños en edad prelingüística. Cuando el acto del asesinato o más allá de él, de 
antropofagia, es caracterizado como un fenómeno «social» y no un acto aislado, 
los matsigenkas atribuyen entonces a quienes lo cometen el grado de alteridad 
que recubre el término kogapakori. 
La expedición de Bernard Lelong proporciona un ejemplo de la actividad de 
estas «confusiones» y de la subyacente comunidad de intenciones. Los guías de 
la expedición por el Shinkibeni («Río del maíz» en matsigenka) en el Alto Madre 
de Dios, eran mashco «civilizados» y temían a las tribus «desconocidas» más allá 
de las cabeceras. Esa y la trágica expedición que le antecede en 1970 entabla 
contacto con gente de lengua matsigenka «pero mucho más primitivos», que 
llaman a todas luces por sugerencia de los guías mashco y como resultado de las 
dos «confusiones»: «Huakiri» (Lelong, 1974: 214). En una de las lenguas «mashco», 
el Amarakaeri, «huakieri» es un sustantivo que significa «persona que reconoce» 
(Tripp, 1995: 117). Desde la perspectiva mashco los primitivos kogapakori han 
franqueado la distancia, su acercamiento (cf. supra) implica un reconocimiento y 
una voluntad de estructurar comunidad de intenciones.
3. EL CANÍBAL DE ADENTRO
Como hemos visto, en el seno de la tradición oral matsigenka los relatos se dividen 
en dos grupos claramente distinguibles según la relación del narrador con la 
fuente de la información. Partiendo del punto de vista «temático» o «cosmológico» 
es cierto que como dice Lévi-Strauss y subraya Viveiros de Castro, un indígena 
podría definir el mito como «un relato de cuando los hombres y los animales no 
se distinguían» (Lévi-Strauss & Eribon, 1988: 193; Viveiros de Castro, 2009: 32). 
Sin embargo los matsigenkas estarían también de acuerdo en precisar que se trata 
de un relato de eventos que no hemos presenciado. En contraste al uso evidencial 
del morfema -tsa- para eventos no presenciados, los matsigenkas pueden usar 
la fórmula nokenkiagakeri cuando se trata de eventos de los que el narrador fue 
testigo; o bien, como en el caso de Erenando, pueden omitir cualquier fórmula 
que contiene un evidencial para deslizarse directamente en la armadura del mito 
desde la primera persona. 
16. ARIAS CS6.indd   210 03/08/2016   04:42:20 p.m.
211
El jefe deviene un lector caníbal: mímesis, persona e intención entre los matsigenkas
Los grupos aislados de las cabeceras del Pakiría existen, sin embargo es un 
uso «decitativo»13 de un mito matsigenka el que les procura la cualidad de 
antropófagos. Erenando hace un uso personal u ostensivo de un importante 
relato mítico, de manera tal que reivindica suyas las experiencias que el mito 
atribuye a los ancestros (Déléage, 2009: 45). En el mito matsigenka del Viaje por 
el Mundo (Renard-Casevitz, 1991: 16-22) anónimos protagonistas, exploradores 
de su territorio, se adentran en la selva y observan las costumbres alimenticias 
de diversos grupos humanos de más en más aberrantes, como de más en más 
lejanos en el mundo. Según una u otra versión las presas de los grupos extranjeros 
pueden variar, sin embargo es común a todas el que el in crescendo de la tensión 
ontológica, etapa tras etapa del viaje, sea signado por la bestialidad de los platillos 
y el desconcertante desacuerdo en torno a ellos. Conforme se entra en el territorio 
la alteridad se acrecienta. En una versión que registré en el Picha el viaje comienza 
con el encuentro de quien bebe masato en el que flotan insectos, un masato que, 
contra la regla, es de fabricación masculina. Las etapas de esta misma versión 
culminan con el encuentro de quienes dicen comer tapires cuando a los ojos de 
los visitantes comen segamae, el demonio lanudo dotado de enormes testículos 
como los racimos de la palmera sega (Oenocarpus bataua). La versión trabajada 
por Renard-Casevitz empieza con los comedores de serpientes que dicen comer 
peces, y culmina con los comedores de aves carroñeras que aseguran degustar la 
deliciosa pava de monte. A continuación presento las etapas de las dos versiones 
míticas y del relato de Erenando:
13 Se trata del proceso de «de-quotation» (Urban, 1989). Pierre Déléage (2009) ofrece una 
categorización triple del acto mental de decitación. La de Erenando corresponde a la decitación de 
segundo grado: el préstamo de elementos de un mito que relata eventos vividos por los ancestros; 
«(…) la déférence inamovible vers l’ostension» (Déléage, 2009: 80).









1 serpiente/peces masato con insectos/masato
serpiente/
pequeño bagre
2 shushupe/agutí murciélago/paloma murciélago/tangaras
3 murciélago/tangaras gallinazo-cóndor real/pava de monte
gallinazo/pava de 
monte
4 demonio cometa/guacamayo rojo shushupe/agutí
cóndor blanco/
paujil





6 demonio segamae/tapir matsigenka/sajino
Figura 2 – Versiones mítica y decitación del Viaje por el Mundo
© Esteban Arias 
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Erenando comenta que si los kirineri-kogapakori bajasen al Urubamba llamarían 
«matsigenka» a los sajinos que verían allí comer; que los caníbales llamaban 
«tapir» al jaguar y cuando Erenando los conminaba a distinguir su piel manchada 
(sankenari), los salvajes respondían «son las manchas típicas de los jóvenes tapires». 
La incontestable similitud de armadura y temática entre las versiones conocidas 
y el relato de Erenando revela el uso del acto mental de decitación. Con este 
acto Erenando confronta a su público a la existencia del auténtico salvaje en las 
cabeceras de la margen derecha del Urubamba. 
Erenando pronuncia el «mito» a la manera de comentarios  autobiográficos. En 
el contexto histórico y bajo su forma decitada, los comentarios hacen las veces 
de una «historia personal ejemplar» (Gow, 2014). Su especificidad sin embargo 
reside en la particular manera de constituir de Erenando un «fluent self» (Course 
& Oakdale, 2014). En eco a la historia regional, hay un vector de profundidad 
hidrográfica que es transversal al mito y a su forma decitada: el narrador/personaje 
sufre una progresiva transformación en «salvaje» conforme remonta el río y se 
adentra en la selva y las costumbres de sus moradores. Este vector constituye un 
elemento deíctico de la alteridad matsigenka. La versión trabajada por Renard-
Casevitz (originalmente recopilada por el ILV) no cuenta con información sobre 
el narrador ni el espacio concreto del desplazamiento. La del Picha la recopilé 
en 2001 del hijo de Shironkama (cf. supra.) con una mujer asháninka. El vector 
de profundidad de esa versión discurre más bien en el río Tambo (territorio 
asháninka), allí los salvajes profundos son asháninka. 
El encuentro de Erenando con los kirineri-kogapakori se sitúa después de su 
vuelta del archipiélago regional de «civilización», a comienzos de la década de 
los años 1990. En consideración de las fechas, supongo que el móvil subyacente 
del contacto era el de conseguir una esposa luego de la muerte de la que le fuera 
entregada por su abuelo Shanigori (cf. supra). Erenando remarca sin embargo que 
su intención al contactar a los kirineri-kogapakori era la de conocer y «civilizar». 
La primera tentativa de contacto desencadenó una respuesta violenta. Habiendo 
remontado el curso de la quebrada Kairoato halló signos de presencia humana. 
Siguiendo las reglas de la diplomacia el visitante se presentó desde las márgenes 
del patio «de una gruta» y sin armas a la vista. Evocó reiteradas veces sus 
intenciones pacíficas. Una flecha terminó hiriéndole el muslo. Escapó ocultándose 
en un túnel de armadillo gigante, se arrastró hacia un pequeño curso de agua 
en el que bebió agua ferruginosa a fin de cicatrizar la herida. Erenando guarda 
del episodio la elocuente cicatriz. Días después halló otro grupo matsigenka 
donde fue curado con pocharivenki; ahí le confirman que sus atacantes son 
frecuentemente violentos. En ninguna de las versiones míticas el desenlace es el 
canibalismo. Como lo muestra Renard-Casevitz tal resultado es el producto, en 
otros relatos, de múltiples transformaciones estructurales del léxico y temática del 
Viaje por el Mundo (Renard-Casevitz, 1991). En una nueva tentativa Erenando 
consigue entablar contacto mediante el ofrecimiento de un par de machetes; es 
entonces que empieza el uso decitativo. Durante lo que considera dos estaciones 
secas recorre las aldeas de sus vecinos al interior de la región, en el claroscuro de 
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los territorios kirineris y kogapakoris. Les va enseñando a construir «verdaderas» 
casas. Cito un extracto de la primera etapa del relato:
Yogari iriroriegi  iatanake inkenishiku, paita ipigaiganaa yamanakeri pigiri, 
ikanti ‘Nero tsimeri; pigiri ipegakari tsimeri.
Ahora, aquellos [los kirineri-kogapakori] partieron a la selva de caza, más 
tarde volvieron trayendo consigo murciélago, y [me] dice: «Ten, pajarillos 
[comestibles]’; los murciélagos son tangaras [para ellos]».
En seguida Erenando narra que al final de su estadía sus huéspedes organizaron 
una partida de caza:
Okutagitetanae ario nokemakotiri irirori yatanake ishintoriatakera 
inkenishiku. Okuta yamagantiretakeri matsigenka, tera iriro shintori, piteni 
surari… mavani tsinane; kovenga. Nosuretake iriroegi matsonsori, itimaera 
imperita maikari isekataka matsigenka iriroegi ipegaka ishintorite matsigenka.
Llegado el amanecer, así fue que escuché que ellos se iban a cazar sus 
sajinos en el monte. Pasado un día trajeron muertos y enteros a unos 
matsigenka, no eran sajinos, dos hombres y tres mujeres; fue espantoso. 
Pensé entonces que ellos eran jaguares, vivían en grutas, ahora comen 
matsigenka, para ellos los matsigenkas son sajinos.
En el último enunciado el verbo transitivo ipegaka aparece para señalar el segundo 
aspecto de transformación más arriba reseñado, el de la percepción o referencia: 
ver un cuerpo humano como el de un sajino. En este evento perspectivista o 
de «visiones en desencuentro» (Renard-Casevitz, 1991: 25-26), un mismo acto 
referencial se bifurca sobre dos objetos. Dos estructuras de persona distintas se 
aproximan representacionalmente (signo «sajino») para designar, bajo el mismo 
nombre y a riesgo (fregiano), dos objetos distintos (el «cuerpo sajino» y el «cuerpo 
humano»; Arias, 2015: 56). Erenando se encuentra en una posición de completo 
desencuentro con sus huéspedes. Lejos de tratarse de una argucia solamente 
decitativa y exclusiva a este jefe, el motivo aparece también en el idioma de la 
alteridad de los nantis (kogapakori) con los que Lev Michael ha trabajado. En su 
ensayo sobre la ética evidencial de ese colectivo, el autor anota:
(…) murderers are talked about by Nantis as considering other people to be 
game animals, with murderers being identified with cannibals14. 
Si asesinos y caníbales comparten el mismo halo semántico entre subgrupos 
matsigenkas, y si además el desacuerdo de perspectivas es siempre puesto de 
14 Michael añade (cf. nota 12) que la última vez que estos asesinos/caníbales que toman por presas a 
otras personas aparecieron, fue en la década de 1960, liderados por Güirigüiri (Michael, 2015: 127). 
En el entrecruzamiento de mito e historia entre provincias matsigenkas, los matsigenkas del Picha 
consideran a Güirigüiri el antiguo líder «con cola» de los kirineris. Bien sea la barba «subcultural» o 
la cola «extranatural», los líderes kirineris como Erenando son recurrentemente representados en las 
márgenes ontológicas humanas. Con esos detalles morfológicos de más, los matsigenkas connotan 
la proximidad de los líderes kirineris con los Dueños como el Oshetoniro (cf. supra) que detentan o 
administran la «interioridad intencional» isure de las manadas.
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relieve, a la base se encuentra un mismo uso conceptual del adverbio intencional 
kogapage. 
Ahora bien ¿Qué función cumple este transformarse en extremo salvaje mediante 
la decitación kirineri? Se puede interpretar tal acto de lenguaje y de «mimetismo 
táctico» como uno que trae a escena al «Yo teatral» (Urban, 1989). Urban estableció 
la diferencia esencial entre, de un lado el Yo del discurso donde el hablante se 
expresa como completamente inmerso en la voz de un personaje y, del otro, el 
Yo que juega el rol del personaje en cuestión sin que el discurso se elabore como 
una fusión de identidades. Al primero lo llama el Yo proyectivo y al segundo el Yo 
teatral15. Suzanne Oakdale se interesa en la posición intermediaria entre ambos 
Yo discursivos (2005; 2007; 2009), precisamente la que corresponde con la de 
mimetismo táctico y empático (Busband & Willesrslev, 2014: 16). Aquella que 
puede acarrear diversas y simultáneas identificaciones entre el Yo de todos los días 
y aquel de la narración, y que puede así permitir la «rotación» o circulación de las 
experiencias y perspectivas (Oakdale, 2009: 156; Basso, 1995). Lo que sucede 
en el relato de Erenando parece acomodarse bien a esta disposición que Oakdale 
encuentra se adapta mejor, en términos empíricos, a los «textos rituales» Kayabi. 
La salvedad que resuena es que la narración de mitos entre los matsigenkas no 
es un fenómeno de enunciación ritual, como tampoco la narración de Erenando 
pertenece completamente a la categoría del mito, al que los matsigenkas llaman 
kienkitsairintsi. El Yo discursivo de Erenando fluctúa entre el del punto de vista de los 
míticos ancestros y su propio punto de vista; pero al mismo tiempo esta fluctuación 
sirve para dar un paso adelante hacia la alteridad caníbal y ulteriormente retornar 
un paso atrás a reconstituir su propia identidad no salvaje. Erenando no avanza 
en su sed de desacuerdo perspectivista o curiosidad epistemológica a la manera 
de los ancestros, quienes parecen bastante menos propensos que él a incorporar 
la alteridad salvaje. Precipitando el desenlace lógico, el canibalismo, y aplicando 
el «mimetismo táctico», Erenando busca generar dos efectos complementarios: 
incorporar el prestigio que los matsigenkas atribuyen a los grandes viajeros de 
la identidad-alteridad, y confirmar la existencia de un colectivo de salvajes más 
salvajes que el colectivo que él representa.  
La decitación de Erenando va más allá de la narración de su experiencia río arriba. La 
mitología matsigenka abunda en ejemplos de la paulatina incorporación de la alteridad o 
establecimiento de una «comunidad de substancia» por vías de la comensalidad (Arias, 
2003: 78, 81; Renard-Casevitz, 1991; Rosengren, 2006b; Seeger et al., 1979: 11). Si 
al confrontarnos al escenario de la violencia, Erenando nos aportaba —para subrayar el 
relato— la prueba física de la cicatriz en su pierna, para el escenario de la comensalidad 
interpondrá la ingurgitación de un platillo propio de un devenir antropófago como 
los del mito. En una excursión de caza, mientras otros nos ocupábamos en cazar las 
presas que escapan a los tabúes alimenticios matsigenkas, Erenando, por toda prueba, 
15 (…) the “I” discourse is not only an actual in-the-world subject, indexically referred to by means of the 
first person form. The discourse “I” can also be any being or entity, imaginary or not, capable of being 
raported as a speaker. The central question here concerns the relationship between this reported “I” 
and the indexical referencial “I” that points to a subject (Urban, 1989: 29).
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captura tres murciélagos —aunque insectívoros— que una vez en la aldea cocina él 
mismo en brocheta sobre el fuego. Su solitario festín estaba enteramente constituido 
de murciélagos como los de la segunda etapa de su Viaje y la escena, a media luz, 
azuzaba las risotadas de los hombres lejanamente cómplices y los cuchicheos, apenas 
obstaculizados por mi curiosidad, de las mujeres. El recurso extralingüístico de los 
murciélagos es la prueba práctica de una comensalidad aberrante. Sin más discurso 
que medie Erenando provoca la aberración de su entorno para suscitar la imagen de 
una comensalidad que lo ha en cierta forma transformado sin perderse en el otro. 
Sobre una base común de conocimiento mítico y de presunciones respecto a la 
naturaleza salvaje de quienes «hacen sin razón», el líder logra lo inusitado, actualizar 
en su cuerpo la presencia de un otro extremo escondido en las cabeceras.    
4. LECCIÓN DE LECTURA, UNA EXTRAÑA HOMOFONÍA
La nota de campo más arriba se cierra con el acto de lectura de Erenando. 
Asistimos con tal acto a una intención cosmopolítica que difiere de la del célebre 
pasaje de Tristes Tropiques. En aquella lección de escritura el jefe de una banda 
nambikwara hace uso del aparato de «explotación» de la escritura sin dominar él 
mismo la producción de sentido escrito. Sobre un papel diseña turbulentas líneas 
horizontales a la manera del antropólogo. Su público es la banda analfabeta. 
En la lección de lectura kirineri, el jefe se aproxima a un calendario, señala los 
caracteres con el dedo, de izquierda a derecha, y enuncia lo que ha leído. Su 
público es un etnógrafo y tres matsigenkas, todos hábiles y ávidos lectores. Si bien 
el acto de Erenando se inscribe en el repertorio de una lección política, mi lectura 
del episodio difiere de la de Lévi-Strauss, primero por supuesto por el hecho de 
tratarse de un acto de «lectura» y no de «escritura», pero más importante aún 
por tratarse de un acto efectuado en el seno de una Comunidad Nativa16, es 
decir, un contexto «letrado», geopolíticamente estable y no una banda indígena 
analfabeta. El jefe kirineri parece inferir que en la configuración «civilizada» de la 
Comunidad Nativa la tecnología de la escritura ha jugado un papel constituyente. 
Pero infiere así mismo que este rol implica la comunicación personal con una 
entidad imperceptible. Si la comunicación normal requiere percibir y ser percibido 
(Hanks, 2000: 25; Taylor, 1993), la comunidad de intenciones con el colectivo de 
los blancos —y los matsigenkas—, que hacen uso de un medio de comunicación 
silencioso y ciego, ha de ser asunto extraordinario. 
Este detalle técnico y a su vez epistemológico nos obliga a revisitar «la hipótesis 
marxista» de la Leçon. Es decir, reconsiderar la injerencia política de la escritura 
a la luz de la curiosidad epistemológica de un jefe indígena. Peter Gow llamaba 
ya la atención sobre un texto publicado por el Instituto Lingüístico de Verano. El 
16 Nos encontrábamos en la C.N. de Nueva Luz. Las comunidades de influencia protestante en el 
Bajo Urubamba, Nueva Luz y Nuevo Mundo, creadas a finales de la década de los años 1960, se 
convertirán paulatinamente en enclaves esenciales de la administración misionera evangélica, de la 
administración de la labor escolar y de toda suerte de empresa económica. 
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texto presentaba a un piro letrado narrando las sesiones de lectura de su primo 
mayor, el chamán Sangama, primer piro que «intentara» leer. La perspectiva 
histórica que aplica Gow permite resaltar una diferencia técnica y epistemológica 
en circunstancias de ebullición política. Sangama se comunicaba, «leyendo» 
textos, con entidades invisibles que le permitían observar el futuro, desplazar 
su visión a grandes distancias, en fin, facultades propias a la visión chamánica. 
Ello sucedía a comienzos del siglo XX. Su primo menor, el narrador, testigo de 
estas proezas, narra la historia a finales de los años 1940 siendo él mismo ya 
un profesor bilingüe alfabetizado. Entre ambas fechas, como lo hemos visto a 
propósito de los kirineri, los indígenas del Bajo Urubamba vivían bajo el yugo de 
la esclavitud local (Gow, 1996). 
Pierre Déléage, restituyendo el texto sobre Sangama, indaga, desde una perspectiva 
comparativa con otros usos rituales en la Amazonía, las relaciones entre grafía, 
visión, libro y escritura. El autor subraya la importancia de las fuentes de autoridad 
sobrenaturales que, entre rituales chamánicos y ceremonias proféticas, permiten 
la difusión de un saber y de su epistemología, así como la asunción de una fuerza 
carismática entre los detentores de la escritura (Déléage, 2010). El libro, en ese 
contexto de transmisión prolijamente oral, no es sino un «vector de poder» en cuya 
capacidad de poner en contacto reposa la autoridad sobrenatural o chamánica 
del lector. Probablemente en los años treinta del siglo pasado, más de treinta años 
antes de la difusión de la escritura en la región del Picha, la aventura profética de 
un nomatsigenka adepto del misionero adventista Stahl, introdujo ceremonias de 
lectura que tuvieron un efímero apogeo pero una importante marca ideológica. 
El profeta itinerante cantaba «leyendo» un grupo de hojas que portaba siempre 
consigo. Santavankori, uno de los chamanes matsigenkas más recordados hoy 
en día, juzgó el instrumento de comunicación del profeta como propiedad de 
Kamasantaro, un Dueño de enfermedades. Tal asociación hace eco a la saga mítica 
del Korakonani, ampliamente difundida entre los matsigenkas pero desconocida 
entre el subgrupo kirineri (cf. nota 6). En ese mito el abusivo emperador Korakonani 
intenta hacerse de la mujer de un poderoso y discreto chamán matsigenka. El déspota 
es finalmente vencido por la locura que le provoca en algunas versiones la lectura 
de un libro, en otras su imagen retenida en una fotografía. Tecnologías introducidas 
en el mito bien sea por un cura o un blanco. Tras la lectura del libro Korakonani 
será interiormente asediado por una voz extraña; tras la captura fotográfica, su 
imagen se desdibujará progresivamente del papel. Luego de sepultado, Korakonani 
se vuelve el origen de enfermedades que se desplazan como un mortal gas por los 
aires, como una invisible e inaudible actividad que desafía al chamanismo. Ambas 
fuentes de «locura» nos recuerdan una vez más una de las maneras de abducción 
del alma frente a una interioridad parlante o a una imagen escindidas. Pero también 
la subyacente relación entre los modos extranjeros de «re-presentación», el exceso 
de autoridad y la consecuente desestructuración de la persona. Como a la base 
se encuentra la misma concepción de la persona entre matsigenkas ribereños y 
kirineris, estos últimos, no habiendo desarrollado en su ideología del lenguaje la 
caída de Korakonani, articulan una epistemología chamánica de la lectura que es 
más bien latente entre los primeros (Renard-Casevitz, 1980). 
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En el origen de este debate, para Lévi-Strauss el jefe de la banda nambikwara 
fingía escribir para apropiarse así del instrumento de dominación que intuía en 
esta abstrusa técnica de comunicación. Técnica que no sería sino la refinada 
materialización comunicacional de sistemas históricamente constituidos 
justificando la explotación. En suma, Lévi-Strauss imputa al jefe indígena una 
utilización sociológica y no intelectual de la escritura (Lévi-Strauss, 1955: 316). 
Derrida, en una también ya célebre crítica, detecta una serie de distorsiones 
producto del logocentrismo y del fonologismo del proyecto del antropólogo 
(Derrida, 1967). Ambas fuentes de distorsión en realidad confluyen en una 
metafísica del sujeto que verifica la presencia de la interioridad en la apariencia 
fonética del pensamiento, apariencia de la que la escritura —fonética— sería 
la transcripción y máscara. Ahora bien, como vemos del ejemplo profético 
matsigenka y del déspota Korakonani, para los matsigenkas las cosas suceden de 
manera no tan lejana del fonologismo «occidental»; la sola cosa que cambia y que 
produce un envés epistemológico —así como una efervescencia ontológica—, es 
que la verificación de la interioridad comienza ejemplarmente en el otro. Si como 
veíamos más arriba, entre los matsigenkas es posible desde ciertos imbricados 
géneros narrativos hacer circular las experiencias o perspectivas y verificar así la 
existencia de entidades «míticas» o «imaginarias», acá incidimos sobre el hecho 
de que es también necesario, para ser uno, saber cómo y qué son los otros, pero 
saberlo en uno mismo dándole sentido a sus acciones e intenciones. Una vez más 
la mímesis empática permite explorar una entidad imaginaria, para el caso, aural 
(Seeger, 2015). Si habitualmente nos confrontamos a la imitación de «imágenes» 
o a partir de imágenes, acá se trata más bien de la lectura como imitación a 
partir de «sonoridades»; tal suele suceder en el aprendizaje de cantos chamánicos 
marentakantsi (Arias, 2015). Lo que Erenando quiere lograr comprendiendo la 
lectura es constatar la interioridad de la que la escritura —y no solamente el objeto 
libro— es vehículo. No obstante una voz escindida como la del libro constituye 
una amenaza para el lector. Es esta misma comprensión, este escuchar voces, la 
que indujo a la muerte de Korakonani. 
Retomando, el reproche de Derrida se dirige a los pilares de una presunción 
metafísica en la que Lévi-Strauss argumenta las consecuencias políticas de 
la escritura. Ahora bien, dada la acuidad etnográfica que prolifera después de 
Tristes Tropiques y de De la Grammatologie, este mismo reproche nos concede un 
nuevo ángulo de entrada a fenómenos como el de la lectura de Erenando. ¿Qué 
representa la lectura? De manera genérica la lengua matsigenka designa el acto 
de comprensión con la raíz -kem-, por ejemplo —en la primera persona— bajo el 
término nokemake. Tal término significa al mismo tiempo «he escuchado» y «he 
comprendido». Si proseguimos en fineza, en el otro polo de la comunicación, el 
del emisor, la raíz -kant- del término ikantaka (cf. supra), abarca en su complejo 
campo semántico tanto la acción de hablar como la de pensar. Para ser más 
preciso, lo que parece suceder es que la raíz equipara ambas acciones en tanto 
que operaciones internas de «relación»; tanto en el sentido de referir como en 
el de poner en relación asunciones para de ellas erigir una representación. Este 
tipo de representación parece así establecerse como una «imagen acústica». 
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A diferencia del término que sirve para designar el acto de pensar (isuretaka), 
que puede referir a toda suerte de proceso o acción mental, ikantaka, usado en 
ese mismo propósito, pone el acento en el inner speech. El término, en su uso 
lingüístico reflexivo nos coloca entonces primero que nada en el ámbito del acto 
mental de representación verbal sonora. Además de establecer la semejanza entre 
la voz y el pensamiento, el término se emplea de modo estativo, es decir para 
marcar la presencia o identidad. Veamos estos tres usos en un extracto mítico 
sobre las transformaciones de los árboles Kovanti y Avavo: 
(…) imatikaiganakera ikanti: Kovanti Kovanti Kovanti ipigatake Kovanti. 
Kemisanatake irirori, iriro ikantakenkani: Kovanti yogari irapitene iriro 
okantakani Avavo (…) (Arias, 2003: 48)
(…) él cantaba diciendo: Kovanti Kovanti Kovanti intoxicado Kovanti. El otro 
comprendió y piensa: Kovanti es él y la que va con él es (parece) Avavo (…)17.
En la teoría del espíritu matsigenka, la apariencia sonora del pensamiento —sin ser 
exclusivo dato— es medular en tanto que fenómeno constitutivo de la persona. 
Toda entidad animada está dotada de un lenguaje cuya característica fono-
auditiva, no necesariamente comprensible, es denominada iriniane. Así el español 
en tanto que lengua es denominado iriniane virákocha, el chillido del murciélago 
iriniane pijiri y la «palabra de Dios» iriniane Tasorintsi. Los cazadores por ejemplo 
señalan a menudo que sus presas son «políglotas» y pueden comprender la 
lengua del cazador. Durante sus expediciones los cazadores utilizan perífrasis 
para ponerse de acuerdo sobre el tipo de emboscada a adoptar, pues de otra 
manera los animales podrían desbaratar el plan. El iriniane que poseen animales 
como humanos designa al lenguaje y a uno de los componentes relacionales que 
especifica la acción del isure (cf. nota 7). En una interacción —ya sea en los dos 
sentidos intencional o no— es el decisivo paso a la comprensión (nokemake) de 
la emisión sonora lo que será señalado mediante el término ikant- («él habla», 
«él piensa»). El término se asemeja a la expresión en español «es su parecer», 
solo que así traducido anexa también el sentido de «apariencia», denotando la 
idea de «parecer una persona», tal como lo expresa el término imatsigenkatira 
más arriba analizado (cf. nota 4). Es decir, como si la voz que emerge durante 
la lectura del libro prorrumpiera en la forma (humana) de la interioridad de una 
persona. El libro puede ser depositario de un inner speech si bien puede tan solo 
tratarse de una «percepción» transitoria en el complejo proceso de adquisición de 
la comunicación escrita. 
Entre blanco, matsigenka y kirineri existe una implícita categorización respecto a la 
escritura, su marca histórica se deja apreciar en el desarrollo exclusivo de la caída de 
Korakonani entre los matsigenkas ribereños. Erenando es perfectamente consciente 
del hecho que los matsigenkas del gran río saben leer porque aprendieron de los 
blancos. Esta jerarquía y la consistencia del progreso que viene con él, son aliciente 
17 Veamos de pasada que en el extracto el narrador emplea también la raíz kem- (Kemisanatake) 
poniendo en evidencia la relación entre escuchar/comprender y la «representación» que se infiere 
del canto que entona el árbol Kovanti.
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de su curiosidad epistemológica. La lectoescritura como técnica «esotérica» entra 
en el rango de actividades que propician un buen vivir. En ninguna sociedad el 
aprendizaje de la escritura es un fenómeno ideológicamente neutro. No es difícil 
detectar el que en colectivos como el matsigenka, donde un buen porcentaje 
de la población se ha reagrupado en comunidades estructuradas en torno a 
escuelas, estas fundadas por profesores nativos formados por el Instituto Lingüístico 
de Verano, el rol de la escritura sea indisociable de una particular «comunidad 
imaginada». En el contexto histórico inmediatamente anterior de la creación de esas 
comunidades (los años cincuenta y sesenta del siglo XX, cf. supra; Davis, 2002), la 
escritura representaba el instrumento que potenciaría una transformación favorable 
de las condiciones de dominación y explotación. El cariz del cambio buscado en 
la era de la «buena nueva» escrita queda puesto de relieve por los hiperbólicos 
nombres de tres de las primeras comunidades formadas entonces: Nueva Vida, 
Nueva Luz y Nuevo Mundo. La burocracia comunitaria de hoy en día prorrumpe 
como una nueva fase de la compleja relación intelectual y sociológica con la 
escritura. Como veíamos más arriba, Erenando asistió durante algún tiempo, entre 
la década de 1970 y comienzos de la de 1980, a las escuelas de las Comunidades 
Nativas matsigenkas de Nueva Luz y Nueva Vida, sobre el gran río; tiempo en el que 
aprendió los rudimentos de la inscripción fonética. El líder kirineri se sitúa así un 
paso atrás del chamanismo «iletrado» de Sangama, y un paso adelante en las arenas 
del «carisma» político. Ambos rasgos muestran que la perspectiva chamánica puede 
ser compartida por otros que no sean especialistas, y que también el uso intelectual 
y no solamente sociológico de la lectura inviste de carisma. 
En Erenando la impresión de la lectoescritura es aún solidaria del buen vivir que 
puede generar como técnica chamánica. Cuando Erenando, frente al calendario, 
siguiendo con el dedo cifra tras cifra de «2010», pronuncia «SUYO», nos demuestra 
de tal acto —sociológico e intelectual— que domina la misteriosa técnica de 
los blancos, es decir que —a diferencia del jefe nambikwara y del chamán 
Sangama— ha comprendido en suficiente medida el artilugio fono-auditivo que 
los grafemas movilizan. Pude comprobar más tarde que Erenando, dando un giro 
particular a los útiles mnemónicos de su propia tradición (Renard-Casevitz, 1980), 
retenía la correspondencia de algunos pocos grafemas y fonemas, siendo capaz 
así de resaltar algunas mínimas unidades de sentido en textos como la Biblia —en 
español— que un misionero le había obsequiado presentándola con la invitación 
al quiprocuo: iriniane Tasorintsi (La palabra del [dios] que soplando transforma). 
Es en ese sentido que las grafías del «libro» (sankevanti) —como las del jaguar 
(sankenari)— actúan enunciando (ikantaka) y el lector entiende (ikemake) 
escuchando. Del «objeto» libro puede abducirse, en el sentido de Peirce, una 
interioridad puesto que produce «imágenes acústicas», es decir, como lo veíamos 
más arriba, tiene pasajeramente la apariencia de persona (imatsigenkatira). No 
es difícil ver —o escuchar— en 2010: SOIO; que yo transcribí, con corrección 
ortográfica y sin realmente comprender sus implicaciones, como «suyo». En el 
contexto «letrado» donde toma lugar esta lección de lectura, horas antes de partir 
a la región de los kirineri, la intención de Erenando se afirma clara: darse a oír 
como un competente usuario de una tecnología que, antes que como vacuo 
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instrumento de sometimiento, parece interesarle por su capacidad de transformarlo 
empáticamente. Transformarlo dado que en él hace resonancia la voz silenciosa, 
íntima, del alter invisible, como lo preconiza el aprendizaje chamánico. Buscando 
una comunidad de intenciones, Erenando abduce lógicamente una interioridad 
de la intencionalidad (comunicativa) de un «objeto» sin exterioridad humana. En 
esta ocasión el acto de lectura, que es una disposición a escuchar según Erenando, 
no va dirigido a «hacer creer» a su colectivo que ha accedido al misterioso modo 
virákocha de comunicación con lo invisible. Antes bien es dar a «entender», con la 
anuencia de los «letrados», que puede escuchar al interlocutor invisible18. 
CONCLUSIONES
Devenir caníbal e interlocutor de los invisibles no es un contrasentido. El 
cromatismo ontológico que de ese modo se procura el jefe kirineri es la realización 
de una particular estructura estructurante: es él mismo siendo otros. Erenando 
adquiere mediante la mímesis empática los atributos de sus hipotéticos canibal y 
blanco. La comensalidad media su devenir «salvaje» y la comprensión el de devenir 
«civilizado». La paradójica simplicidad de «ser uno mismo siendo otros» implica 
imaginar por una parte una particular estructura de la persona, enseguida una 
forma social que la contiene y produce y, más allá de sus fronteras, una alteridad 
que podría completarlas. Persona y colectivo, proyectados hacia fuera, requieren 
de medios de integrar la alteridad. La decitación y la lectura han constituido para 
Erenando los artefactos mentales con los que ha evidenciado su relación con el 
otro en la construcción del sí mismo. Así Erenando transmite la experiencia de 
mimetismo a un «público» que no necesariamente coincide solamente con su 
colectivo originario, sino que, en el de la coyuntura del contacto, con aquellos 
que encarnan diferentes grados de alteridad. 
Si los medios de integración del alter han sido la «comensalidad» y la «comprensión», 
ambos solo pueden ser entendidos como medios de transformación dentro de 
una lógica de producción de la persona en circunstancias históricas particulares 
de contacto. La significación social de la «comprensión», por ejemplo, puede ser 
entendida desde el rol de la lectoescritura en el progreso regional; o bien en la 
«domesticación del pensamiento salvaje»; o, como lo veíamos a propósito de 
Lévi-Strauss, como la imposición de una estructura intelectual de dominación 
social; sin embargo, visto también desde la postura matsigenka, la de su particular 
apertura fono-auditiva al otro, la transformación a través de la lectura nos presenta 
otros retos epistemológicos. A saber, el rol que ontologías amerindias otorgan a 
epistemologías extranjeras en el ordenamiento de su propio mundo, social e 
intelectual, físico y espiritual, visual y aural. 
18 Aunque misteriosa y medianamente visible, puesto que Erenando señala (en español) que ve el 
«pelo» (los días del mes de julio), tal como Sangama veía los labios rojos de su interlocutor en el 
papel.
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Asimismo, la figura del salvaje solamente puede ser entendida circunscribiéndola 
a su contexto histórico de emergencia. La genealogía del término kirineri muestra 
que en sus intermitentes apariciones, esa figura puede llevar inscritas formas 
antinómicas de representarla. Sus formas paradigmáticas son el salvaje «alevoso» 
según los blancos, y el salvaje «que hace sin arreglo a un plan» o «de quien es 
imposible elucidar las intenciones» (kogapage) según los matsigenkas. En ambas 
representaciones se delata la mirada de dos grados diferentes de alteridad en el 
curso de la convulsa historia colonial y republicana del Perú. Con ellos se ponen 
de relieve también dos maneras de comprender la estructura de la persona, las 
posibilidades de su injerencia en la realidad social y las estrategias miméticas en 
práctica. Ambas estructuras de la persona coinciden sin embargo en un mismo 
sustrato de sociabilidad que les da consistencia, la intencionalidad. A través de 
ella se puntúa el interés, latente en toda psicología folk, por la relación entre la 
producción de la persona y el ethos de una sociedad. En el marco del «progreso», 
aparatos políticos regionales y económicos mundiales pulsaban distinciones 
«operativas» en los que la violenta «alevosía» del kirineri se conjugaba bien a una 
intencionalidad contra la meta republicana. En cambio, la postura matsigenka 
(ribereña) sitúa la violencia kirineri no como el medio por el cual un fin será 
alcanzado, sino como el signo de la ausencia de todo fin, o de una comunidad de 
intenciones suficientemente opaca y reactiva al «ensanchamiento». 
No obstante, mediante una táctica utilización de la facultad mimética, Erenando 
consigue, encarnándolo, hacer aparecer al verdadero salvaje, el antropófago 
kirineri-kogapakori. Del mismo modo, escuchando el inner speech de una 
entidad invisible, el líder kirineri logra hacer de la comprensión un medio 
de transformación. Desde su posición ha implicado mediante herramientas 
intelectuales y mecanismos sociológicos el progresivo ensanchamiento de su 
colectivo en las difíciles circunstancias actuales de contacto. Los espectros del 
salvaje y de la entidad invisible repercuten sobre las fronteras mismas de la 
topografía moral e idioma de la alteridad, empujándolas a concebir de común 
acuerdo nuevas figuras de alteridad. En resumidas cuentas los salvajes que 
emergen de la experiencia de Erenando son más salvajes porque sin arreglo al 
fin de construirse en la apertura al otro, devienen no caníbales que integran otros 
sujetos sino más bien antropófagos que perennizan su solipsismo. Por su parte, la 
entidad invisible que se deja escuchar en la escritura representa para Erenando 
una modalidad de buen vivir a la imagen de los colectivos matsigenka del gran río. 
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